Odio la persona che il mio algoritmo musicale pensa che io sia

Io ascolto molta musica. A dicembre, quando Spotify ha messo a disposizione il suo pratico strumento per misurare la quantità di musica ascoltata nel 2015, sono arrivato a 110.000 minuti. Di Affitto calcoli, è più di un quinto dell'anno passato ad ascoltare musica. 76 giorni. 1.832 ore.

Come chiunque altro ascolta molta musica, sono sempre alla ricerca di nuove cose da amare. Ed è più facile che mai trovare nuove cose che mi piaceranno, grazie anche alle raccomandazioni guidate dall'algoritmo. Almeno teoricamente.

Ma io sono l'incubo di un algoritmo. Lo so di me stesso. Il mio gusto è così vario che, a quanto pare, il computer non riesce a leggere la mia umanità.

Il problema è che un algoritmo non può capire che mi piace quando Madi Diaz copre i Bee Gees ma che quasi mai voglio ascoltare gli Bee Gees stessi. Non riesce a capire perché il mio amore per la musica di Bonnie Raitt e Carole King sia profondo ma che ascoltare Paul Simon mi fa accapponare la pelle perché Graceland mi ha fatto un torto al college. Non può capire che il mio amore per il duo folk sia stato breve, fuorviato e, ora, finito.

È abbastanza convinto che il mio problema con John Mayer sia che non ho sentito abbastanza "Room for Squares". Pensa anche che se c'è una cosa che mi manca davvero nella mia vita, è più lenta cover di marmellata di Bruce Springsteen (è sbagliato).

Il problema, naturalmente, è che gli algoritmi, inclusi quelli utilizzati da Spotify, iTunes e Pandora, non comprendono il contesto.

Senza contesto, il mio gusto è la musica è solo un grande miscuglio incomprensibile di cose che probabilmente ho ascoltato. E fino a un certo punto, non è troppo lontano dalla verità. Crescendo, ascoltavo ciò che i miei genitori ascoltavano, vale a dire soprattutto ABBA, Meatloaf e la country station locale. Lo so: il fatto che non sia un disastro totale quando si tratta di gusto è, francamente, scioccante.

Tutto ciò che amo ho trovato, inizialmente, per sbaglio, poi per raccomandazione degli altri, e successivamente per tentativi di colmare le lacune maggiori nelle mie conoscenze musicali. Sto ancora trovando le cose, sto ancora provando nuova musica per le dimensioni, e non c'è un singolo servizio musicale o algoritmo che lo capisca. Il mio gusto è malleabile e mutevole, e per questo motivo, io volere i miei algoritmi per prendermi. Sono curioso, voglio dei buoni consigli. Ma i miei algoritmi non mi prendono e le raccomandazioni sono schifose.

Non è tutta colpa dell'algoritmo. Dopotutto, non posso dire ad un algoritmo che io adoro i Beatles ma la mia canzone preferita è "Fool on the Hill" e dovrebbe raccomandare di conseguenza. Non posso dire ad un algoritmo che la mia storia d'amore con Swordfishtrombones fosse qualcosa di anomalo ma che non c'è nulla di più indicativo di dove giace il mio cuore della playlist che si chiama "I'm out of name". Non posso nemmeno dirlo Algoritmo che la playlist a tema dolce era una barzelletta e sto bene senza mai ascoltare di nuovo Cake.

Il fatto che le mie raccomandazioni facciano schifo è probabilmente parzialmente (per lo più, persino) colpa mia. Nel 2012, la mia produzione di playlist è stata così audace e spericolata che ho finito con un mostro di 78 ore pieno di album in cui non sono nemmeno molto interessato. La cosa logica da fare sarebbe eliminare le cose che non mi piacciono, ma in un certo senso mi sembra una specie di istantanea schifosa e intatta del mio primo anno di college. Come posso aspettarmi che un algoritmo comprenda uno stupido attaccamento alla musica che non mi piace?

So che è irragionevole aspettarsi che un algoritmo capisca che mi piacciono le canzoni che sembrano guidare sulla strada di montagna a due corsie tra Loveland, Colorado e Estes Park. Anche io non so cosa intendo con quello. Non posso aspettarmi che un algoritmo comprenda che ci sono canzoni che amo che mi ricordano le persone che amo e non sto cercando nulla piace loro. Li voglio solo Non ho bisogno di un algoritmo per trovare canzoni che suonino come "Se ti rende felice" di Sheryl Crow. Non è quello che sto cercando.

Il problema è che gli algoritmi comprendono le liste, non le persone, e non sono mai stato bravo a mantenere le mie playlist focalizzate. Sono tutti un casino, pieno di cose che ho amato per sempre, le cose che sto scoprendo e le cose che amo perché mi ricordano i bizzarri e beati mesi che ho trascorso vivendo in un faro e ascoltando The Cure e Bill Withers.

Sono contento che il metodo di raccomandazione dell'algoritmo funzioni per alcune persone, ma non per me. Per me, sono tutte cover acustiche di "Dancing in the Dark" e registrazioni live di "Wagon Wheel" e odio la persona che il mio algoritmo pensa che io sia. Odio che pensi che Joni Mitchell sia nuovo per me e che una copertina poco fiacca di "God Only Knows" lo farà per me. L'algoritmo non sempre sbaglia, ma sai cosa dicono: anche un orologio rotto va bene due volte al giorno.