Come si inserisce Marlon Brando nel contesto? Questa è una domanda che ha sconcertato più di pochi studiosi. L'uomo più pericoloso di Hollywood lo ha reso più duro che poteva, trattando la stampa, i registi e gli intellettuali con parti uguali di sdegno, rabbia e sensibilità mentre erigeva un muro intorno alla sua vita personale. Con Ascolta Me Marlon, un film costruito da registrazioni domestiche recentemente scoperte fatte da Brando a partire dagli anni '50 fino alla sua morte nel 2004, Stevan Riley salta quel muro. Ma ciò che trova dall'altra parte - riflessioni filosofiche, chiacchiere banali, meditazioni ripetitive - fa poco per concordare la narrativa di Brando. I nastri ci danno un ritratto tanto contraddittorio quanto il personaggio pubblico e la sensazione che questo sia davvero un artista problematico.
Il film di Riley è meno elogiativo del profondo tuffo nella psiche di Brando, raccontato dallo stesso attore dalle oltre 200 ore di materiale che il regista e il suo team hanno avuto accesso al consiglio di amministrazione della famiglia Brando. "Ero terrorizzato perché non era stato fatto, raccontando una storia nella voce di una persona deceduta", mi ha detto Riley negli uffici del Film Forum di New York. "Non sapevamo quanti nastri sarebbero usciti. Nulla era stato trascritto. Non sapevamo cosa c'era nei nastri."
Non appena ha iniziato ad ascoltare i nastri, il film ha cominciato a prendere forma. "Ho pensato che sarebbe stato effettivamente un modo più pulito attraverso la storia e nel rispondere a questa domanda, chi era il vero Marlon Brando?", Ha detto. "Chi meglio di Brando per rispondere a se stesso?"
Quell'angolo ha aiutato Riley a superare lo stigma di scoprire potenzialmente qualcosa che l'attore non voleva rendere pubblico. "Voglio dire, sono piuttosto privato. È un incubo pensare che qualcuno potrebbe andare a sfogliare le tue cose con o senza permesso ", mi disse. "Le uniche cose che mi hanno fatto andare avanti e che mi hanno davvero focalizzato, in termini di ricerca e cosa ottenere con il film, è che Brando sentiva di essere stato travisato in tutta la sua vita".
Riley: "L'idea era che se Marlon avesse un bunker dove avrebbe conservato tutti i suoi nastri o documenti, molto, che stava tirando fuori dal bunker e cercando di sistemare la sua vita nella sua casa da oltre la tomba e basta capire la persona che era e come era arrivata la sua vita in quel momento."
Riley ha modificato il film utilizzando un foglio di calcolo Excel con oltre 400 schede per mantenere in ordine il tema di ciascun nastro. Ha inventato una forma poetica di flusso di coscienza per il film, una che si intreccia e incrocia in un modo semi-cronologico che si lega ai temi che hanno definito, e perseguitato, Brando per tutta la sua vita. Fama, fortuna, infamia, infanzia. Nulla è stato lasciato fuori.
Eppure il grande momento nel film che si erge come un monumento oscuro, che segna il momento più tardi nella sua vita quando divenne più autoriflessivo rispetto ai suoi precedenti, più ribelli giorni, fu la convinzione di suo figlio Christian per aver ucciso il fidanzato della sorella Cheyenne, e il suo successivo suicidio. "Dopo la tragedia, mio padre ha dovuto trovare un modo per affrontare. Aveva così tanto successo ", mi ha detto la figlia di Brando, Rebecca Brando. "Aveva 10 figli, e dovendo prendersi cura di un'isola, e prendersi cura di tutte le famiglie, e del suo lavoro, e occuparsi di molte altre cose diverse nella sua vita, ha dovuto trovare un modo per rallentare".
Per il cuore spezzato di Brando, andare verso l'interno era l'unico modo per farcela, che era una mossa contraddittoria da parte di qualcuno il cui comportamento controverso su film come Ammutinamento sul Bounty o Apocalisse ora fece in modo che Hollywood lo evitasse tanto quanto lo evitò. Ma la figlia di Brando dice che è stata una mossa intenzionale da parte di suo padre, che ne fosse consapevole o no. "C'è il lato di mio padre che è molto mistico e un enigma, e c'è il lato di lui che è agli occhi del pubblico, ha detto. "Quindi se stai registrando qualcosa, è ovvio che qualcuno, in qualche modo, lo troverà in futuro."
I nastri erano forse l'unica volta in cui Brando poteva cancellare l'artificio della fama verso una sensazione di chiarezza. "Era così crudo con il suo modo di essere, 'Ehi, potresti pensare che io sia un grande attore, ma sono solo come te e me. Voglio essere ancora accettato, approvato e convalidato. Sono un contendente ", ha detto Rebecca Brando. "E ho pensato che, per un uomo del suo status e della sua statura nel dire quelle specie di cose insicure, sei sorpreso."
Ma questo non significa necessariamente che si sia avvicinato alla verità che cercava. Ciò che rende le parole di Brando e il film così risonanti è il suo continuo scontro tra il titano dello schermo d'argento e l'uomo abbattuto che parla, da solo, a se stesso. "La gente ti mitizzerà, qualunque cosa tu faccia," dice Brando su uno dei nastri del film. E più tardi: "Ti rimuove dalla realtà. Lo odio. "Potrebbero non esserci state risposte facili, ma c'era la catarsi.
"Alla fine dice che si sente vicino al comune denominatore di ciò che significa essere umano", ha detto Riley. "C'è questa cosa che riecheggia nel film, che si rende conto solo della dualità, della capacità di odiare, della capacità di amare, della capacità delle persone buone di fare cose terribili e probabilmente dell'idea che non fosse un cattivo persona che aveva peccato nella sua vita. "Riley vide i nastri come un modo per bilanciare la sua immagine pubblica contro quella privata. "Quanto controllo abbiamo? Quanta abilità dobbiamo effettuare o possedere comportamenti dopo l'educazione, la genetica e tutto questo genere di cose ", ha detto Riley. "Stava lottando con esso."
Il più grande malinteso in corso Ascolta Me Marlon sarebbe supporre che fornirà risposte facili. Rebecca, tuttavia, era fiducioso che, creando un record così personale, avrebbe potuto informare gli altri che si agitavano per problemi personali.
"Ha sempre voluto lasciare un segno", ha detto. "Ha sempre voluto fare qualcosa di più grande del semplice essere un attore, perché non lo qualifica come una misura di essere solo una grande persona. Voleva davvero cambiare il mondo, e quindi penso che facendo questo film, potresti vedere il lato umano di lui, e se ispira le persone e dà loro intuizione su come stare bene con se stessi, allora sarebbe solo abbastanza per lui."
Ascolta Me Marlon descrive Brando come un artista consumato. Ha costantemente messo in discussione il comportamento umano, sia riscrivendo un'intera sceneggiatura per adattarsi a un personaggio sullo schermo, sia rievocando in solitudine nel suo salotto prima della sua morte. Il film termina con una sorta di autoipnosi da parte di Brando, un richiamo ripetitivo alla calma tra l'ignoto. È un finale perfetto per un uomo che, anche dopo questo lavoro rivelatore di pura rivelazione, rimane un mistero.
Fe del Mundo: Una vita da dottore femminile senza paura, nelle sue stesse parole
Oggi, Google Doodle onora Fe del Mundo, la prima donna ad essere ammessa alla Harvard Medical School. Nato nelle Filippine, del Mundo ha dedicato la sua vita a prendersi cura degli altri, ma le sue poche citazioni sulla sua vita sono di ispirazione per se stesse.
'The Walking Dead' Theodus Crane è un moderno uomo del Rinascimento che fa le sue stesse acrobazie
Le carriere raramente vanno secondo i piani. In Job Hacks, scuotiamo gli esperti per le intuizioni che hanno coltivato nel loro cammino verso la cima del loro campo.
Come sedurre una donna con le parole e lasciarla debole nelle ginocchia
Se sei terribile nel parlare alle donne, devi imparare i trucchi del mestiere quando si tratta di come sedurre una donna con le sole parole.