Perché l'inferno mi interessa tanto dello sport?

I rapporti sono in: Circa un milione di persone erano nel centro di Denver per la parata della vittoria del Broncos Super Bowl. E io ero uno di loro. Dato che posso ricordare, sono stato un grande fan del mio team di città, e la sua ultima vittoria al Super Bowl mi ha messo al settimo cielo. Sono andato in centro a raccogliere, gridare e schiacciare Coors Lights la notte del Super Bowl e sono tornato per la parata. Preso in una maglietta del campionato appena acquistata, sono entrato nella folla per dare un'occhiata ai giocatori, agli allenatori, al trofeo. Ma non potevo fare a chiedermi perché ero lì. Perché, dopo tutti questi anni, mi sono sempre interessato così tanto dello sport?

I Broncos non hanno vinto tutto dal 1998. La squadra ha perso la sua precedente offerta del Super Bowl - che ho partecipato e ha avuto settimane di recupero - decisamente decisiva. Le frotte di persone in arancione e blu alla celebrazione erano lì per una catarsi collettiva, tribale. Era così bello per così tanti, ma - chiaramente - non avevano giocato nel gioco. Un ragazzo con cui ho parlato in un bar non era nemmeno di Denver. Mentre mi trovavo tra la folla, non potevo fare a meno di pensare che si trattasse di un comportamento da setta. Stavamo tutti pregando il sacro idolo lombardo, genuflettendo davanti al reverendo Manning. E io ne stavo amando ogni minuto.

Penso di essere una persona abbastanza intelligente. Cerco di essere obiettivo, quando possibile. Quindi penso alla mia devozione - solo in termini di Broncos e NFL - spesso. Mi viene costantemente ricordato La cipolla L 'atteggiamento beffardo nei confronti delle squadre di area. Tyler Polumbus, per quanto posso dire, è l'unico Bronco nato in Colorado. Proprio come ogni altra squadra sportiva professionista, è un assortimento casuale di persone provenienti da tutto il mondo che giocano a giocare con alcuni dei loro giochi vicino a dove vivo. Le cose che abbiamo in comune sono un codice area e una tendenza ad indossare arancione.

Poi i problemi morali colpiscono. Come posso supportare un'organizzazione che non accetterà la responsabilità di traumatizzare ferite alla testa? È pieno zeppo di criminali che picchiano donne, guidano ubriachi e uccidono - letteralmente omicidi - persone? Ho speso migliaia di dollari in biglietti e mercanzia che contribuiscono a un campionato con proprietari rapaci che trasferiranno squadre da una città in un batter d'occhio. Ci sono milioni di americani che passano la domenica a leggere giornali ea passeggiare nei parchi vuoti. Molti di loro sono ben istruiti e hanno evitato il fandom sportivo per le ragioni che ho spiegato. Perché vengono ora amplificati per la NFL?

Non sono mai stato un atleta di stelle. Ho giocato a lacrosse e rugby al liceo con competenza, ma non ho mai minacciato di provarlo al college. Non sono particolarmente interessato alla violenza; vedere un colpo di sangue non mi scoraggia. Ma, non c'è dubbio che trovo lo sport emozionante da guardare. Sì, questo è il valore aggiunto minimo che il mio fandom offre. Gli altri motivi per cui amo lo sport, per quanto posso raccogliere consapevolmente, sono la mia città, la mia famiglia e la mia vecchia distrazione.

Vengo da Denver e ne sono orgoglioso. I coloradan hanno modi particolari di mostrare un tale orgoglio. Appicciamo le nostre bandiere di stato nei dormitori del college in tutto il paese e - fastidiosamente, lo so, ho capito - parliamo del nostro bel tempo, dell'aria pulita e della qualità della vita. (Eppure in qualche modo siamo sorpresi e arrabbiati quando le persone ascoltano e si trasferiscono qui.) I nostri team sono un simbolo del nostro stato e vogliamo che dimostrino la nostra superiorità.

Il Colorado è importante per noi e, in un certo senso, penso che crediamo sia meglio della California o di New York. (E forse è solo perché sappiamo che pensano di essere migliori di noi.) Quando i nostri team non possono battere le grandi città e intonacare il nome del nostro stato e della nostra città in agenzie di stampa con sede a Los Angeles e Manhattan, punge. Nell'ottobre del 2007, ero seduto con mia madre lungo la prima linea di base al Coors Field di Denver. I Colorado Rockies stavano per essere travolti nelle World Series dai Boston Red Sox. Quando è successo, ho pianto e poi ho dato un paio di allegri fan dei Red Sox a un pezzo della mia mente.È stato un momento imbarazzante, certo, ma odiavo perdere a Boston. Sono andato al college e credo ancora che i fan di Boston, in generale, si comportino in modo terribile. Comportarsi bene con loro non è stato il modo di dimostrare il mio punto, ma credo di aver preso la perdita quel giorno così difficile perché non volevo lasciare Denver - la città dei cowboy polverosi - perdere a Boston - la città di Harvard Brahmins - in qualsiasi forma

Mia madre non è di Denver, quindi ho un debole per i suoi sfortunati team di Cleveland. In parte perché è la più grande appassionata di sport dei miei genitori e, anche, a causa di mio nonno, che era un grande sostenitore delle squadre locali. Aveva biglietti stagionali per i Browns, ma Bill Dempsey era in gran parte un matto da baseball. Un commesso viaggiatore, avrebbe frequentato le partite in tutto il paese e si sarebbe trattenuto per incontrare i giocatori e ottenere autografi. (Ho una collezione per dimostrarlo, con artisti come Mantle, Musial e Williams inchiostrati sulle palle.) È diventato amico di Bob Feller, con cui stringevamo la mano a "Behind the Fence", i party di Cleveland Indians.

Il mio altro nonno era ugualmente entusiasta. Il suo gruppo di dentisti aveva i biglietti stagionali per i Broncos e siamo andati al primo gioco di sempre sulle Montagne Rocciose - e molti dopo. La proverbiale torcia è stata approvata ei miei zii, Marc e Bobby, sono due dei miei corrispondenti di Broncos, anche se vivono in Inghilterra e nel New Mexico. Il loro fratello, però, non è un grande appassionato di sport. L'ho scritto - passa da "papà" a me - per scoprire perché pensava che fosse così. Mi ha scritto questo:

Suppongo che, quando si tratta di tutta la mia vita con lo sport, sono una sorta di contraddizione. Non sono mai stato bravo (abbastanza coordinato, abile o disposto a) sport di squadra - non ho mai fatto prove durante il liceo per il basket, per esempio, o il calcio - ma eccellevo nel nuoto (che è solo marginalmente una squadra sport). In effetti, in una delle grandi ironie storiche della nostra famiglia, di tutti gli atleti del mio gruppo piuttosto numeroso di fratelli, sono l'unico con la sua lettera del liceo (per il campione dello stato della Virginia in rana, anno 1968).

La mia foto di scuola superiore è del 13 ° di noi anziani laureati - eravamo una scuola molto piccola nella campagna della Virginia, un seminario - sei giocatori di calcio in uniforme su un lato di me, sei giocatori di pallacanestro in uniforme all'altra; e io, in piedi nel mezzo, in possesso di un blocco per appunti come manager di entrambe le squadre.

Faccio finta (credo sia la parola giusta, a ben vedere) per evitare gli sport di squadra professionali, e solo a malincuore frequento i giochi con qualcuno della mia famiglia; ma, una volta lì, urlo e raglio come un fan accanito. Quando Colin stava crescendo, ha giocato tutti i tipi di sport. Nei giorni di gioco, direi, con voce sprezzante, "Bene, OK, ci sarò", e, abbastanza sicuro, quando sarei lì, farei un sentiero lungo le linee laterali, calpestando avanti e indietro l'azione, urlando ogni sorta di cose: scherno agli arbitri, incoraggiamento a Colin e alla sua squadra, osanna di "Let's go!" e "Get / Catch / Kick / Steal the ball!"

Gli altri genitori hanno avuto il soprannome di "Blood and Guts".

Questo gioco mi fa tremare il cuore. Lei si raffredda.

Una foto pubblicata da Colin St John (@weneedthedude) su

Quindi, si potrebbe dire, è nel mio sangue (e coraggio). Perfino mio padre, che non è un rah-rah di qualsiasi lunghezza, perderà la calma quando la griglia è vicina. Ma credo anche che la cura di queste squadre mi faccia sentire più vicino ai miei parenti, specialmente quelli con cui non posso più stare. Alcuni dei miei ricordi più cari stanno andando agli eventi sportivi con i miei nonni. Spesso mi mancano terribilmente. Quando i Broncos vincono, è quasi come se William St. John fosse lì con me, ad acclamarli.

Niente di tutto ciò è particolarmente sconvolgente, aggiungo: questo è un esercizio auto-riflessivo. E sarebbe una cazzata se fosse seria, perché il mio fandom sportivo non è così. Non può essere. Non è una cosa seria, quando tutto è detto e fatto. È in gran parte una distrazione dal giorno per giorno, il banale. A che diavolo devo prestare attenzione? La corsa presidenziale? No grazie. Voglio stare insieme con i miei amici la domenica e far finta che il giorno dopo non si materializzerà mai. Voglio bere birra e ridere e saltare su e giù.

Se essere un atleta ti mette in contatto con i tuoi istinti selvaggi, allora, dannazione, così fa il tifo dalle tribune. C'è qualcosa di più brutale e insensibile di un fiving alto e grugnisci la tua strada attraverso un gioco NFL dagli spalti? È un modo per riportare al pubblico i giorni dei gladiatori e, prima ancora, una specie di raduno da guardare - non lo so - i mammut si sfiorano a vicenda. È un modo di connettersi con le persone della tua città e della tua famiglia. Ma, inoltre, è solo un modo per dimenticare la vita per un po '.