"Houston, abbiamo avuto un problema qui" di Apollo 13, 46 anni dopo

Il 13 aprile 1970 una bombola di ossigeno sull'astronave Apollo 13 esplose. I tre astronauti a bordo erano rimasti senza elettricità o acqua, galleggiando a più di 200.000 miglia dalla superficie della Terra. Quella che doveva essere la terza missione di atterraggio lunare divenne rapidamente una missione per rimanere in vita. Quarantasei anni dopo, la loro storia è diventata una delle storie della NASA più ispiratrici della storia.

Apollo 13 è conosciuto come il "fallimento più riuscito della NASA". La nave non è mai arrivata sulla Luna, ma tutti e tre gli astronauti - il comandante James Lovell, il pilota lunare del modulo Fred Haise e il pilota del modulo di comando John Swigert - sono tornati a casa vivi. Dal giorno in cui la bombola di ossigeno esplose fino all'atterraggio sicuro sulla Terra quattro giorni dopo, gli astronauti e gli ingegneri della NASA di Houston fecero tutto il possibile per battere le probabilità e riportare tutti a casa vivi.

Mentre il 12 aprile (International Space Flight Day) è l'anniversario ottimista del primo uomo nello spazio, il 13 aprile è un promemoria di quante cose potrebbero andare storte.

Apollo 13 è stato lanciato dal Kennedy Space Center di Cape Canaveral, in Florida, l'11 aprile. Il lancio è stato un successo e gli astronauti hanno sparato nell'atmosfera. Cinquantasei ore e 205.000 miglia più tardi, il problema è iniziato.

Gli astronauti hanno ribaltato i fan per agitare l'idrogeno e l'ossigeno sulla navicella spaziale. Udirono un forte scoppio, la navicella vibrò e l'elettricità tremolò. Poco dopo, i propulsori iniziarono a sparare da soli. Swigert tornò in radio sulla Terra: "Houston, abbiamo avuto un problema qui."

Il problema di Apollo 13 era quello che la NASA avrebbe potuto prevedere settimane prima del lancio.

Il 24 marzo, gli ingegneri del Centro Spaziale Kennedy hanno riscontrato un problema con uno dei due serbatoi, ciascuno contenente 320 libbre di ossigeno. Il serbatoio ha fallito un test di riempimento e svuotamento a causa di un tubo di riempimento libero che ha permesso alla pressione di uscire dal serbatoio senza svuotarlo. Gli ingegneri del test hanno condotto tre prove per risolvere il problema, ma senza successo.

I funzionari della NASA si sono trovati di fronte a una decisione: sostituire il serbatoio in una procedura di 45 ore che potrebbe ritardare il lancio per un altro mese o lasciare il serbatoio così com'è. Hanno scelto di non sostituire il serbatoio.

Poco dopo l'equipaggio dell'Apollo 13 ha iniziato a riscontrare problemi, un sistema di allarme li ha avvisati di una bassa tensione su una delle celle a combustibile. Il Mission Control Center (MCC) di Houston ha cercato di seguire, ma non poteva contare sui dati che stava ricevendo a causa di un'interruzione di 1,8 secondi nella connessione tra l'MCC e l'astronave.

Sia l'equipaggio che l'MCC hanno realizzato in pochi minuti quale fosse la situazione: il serbatoio dell'ossigeno che in precedenza aveva causato problemi durante il test era vuoto e il secondo serbatoio di ossigeno si stava scaricando. L'ossigeno nel modulo di controllo sarebbe presto sparito e anche l'elettricità.

Le opzioni erano limitate. Un'ora e mezza dopo che l'equipaggio ha iniziato a sperimentare problemi, l'MCC ha detto a Lovell, Haise e Swigert che "stiamo iniziando a pensare alla scialuppa di salvataggio".

Con la scialuppa di salvataggio, il controllo della missione si riferiva al modulo lunare, che aveva un giorno e mezzo di rifornimenti a bordo per due astronauti. L'equipaggio aveva bisogno di sostenere tre astronauti per quattro giorni.

Erano tutte le mani sul ponte sulla Terra. Controllori di volo, esperti di sistemi di veicoli spaziali e il massimo della NASA si sono riuniti per prendere decisioni al volo. Gli ingegneri hanno lavorato su un modo per rimuovere il biossido di carbonio tossico dall'astronave, ei controllori di volo hanno lavorato sul migliore piano di volo sulla Terra. L'Apollo 13 non poteva semplicemente essere girato e riportato a casa dopo tutto.

Dopo cinque ore e mezza di deliberazione, la NASA ha scelto di reindirizzare l'astronave verso la metà del Pacifico. Sarebbe atterrato alla 143a ora dal lancio, 87 ore dopo l'inizio dei problemi.

Di nuovo su Apollo 13, gli astronauti si trovarono di fronte a condizioni inimmaginabili. Erano su razioni rigorose per preservare le piccole risorse che avevano lasciato. La potenza è stata abbassata il più possibile e la temperatura è scesa a circa 38 gradi Fahrenheit. Ma dovevano ancora volare la nave.

Gli astronauti tornarono al modulo di comando mentre si avvicinavano alla Terra. Come il modulo lunare, faceva freddo. La condensa si aggrappò alle pareti e cadde su Lovell, Haise e Swigert mentre rientravano nell'atmosfera.

Appena 15 ore prima che l'Apollo 13 fosse programmato per rientrare nell'atmosfera terrestre, l'equipaggio ha ricevuto istruzioni su come tornare al modulo di comando dal modulo lunare, allineare il sistema di guida e rilasciare il modulo lunare prima dell'impatto.

Il 17 aprile, il modulo di comando Apollo 13 è sbarcato nell'Oceano Pacifico vicino all'isola di Samoa. Gli astronauti lasciarono il loro contenitore freddo e salirono a bordo U.S.S. Iwo Jima e poi volò alle Hawaii per riunirsi con le loro famiglie.

Tornati a Houston, festeggiarono con sigari. Il giorno dopo, il presidente Richard Nixon ha consegnato alla squadra la Medaglia presidenziale della libertà - il massimo riconoscimento civile.